কবিতার খাতা - ১০

কবি - মৌসুমী সেনগুপ্ত
কোলকাতা

  অগ্নিস্পর্শ

#
আমি যে জীবিত
সেটা বুঝতেই পারতাম না
যদি না ওই হাত এসে আমার আঙুল ছুঁতো
#
অনেকদিন হলো শীতযাপনে আছি
হৃদপিন্ড যেন জমে আছে বরফের মতো
আর চোখের নদী থেকে নোনাজল যেন
শুষে নিয়েছে সর্বনাশা চোরাবালি
#
সেই যে কোন কালে...
ঘোরলাগা এক মধ্যদুপুরে
পিপাসাগ্রস্ত এক মেঘবালিকা এসে
একটু উষ্ণতার জন্য
ঠোঁট ডুবিয়েছিল আমার বুকে
সেও এক হিমবাহ শৈত্য নিয়ে
ফিরে গেছে আজ পরবাসে
#
তারপর আমিও
শীত গ্রীষ্ম বর্ষা এভাবেই পড়ে আছি
পৃথিবীর এক কোণে মৃতপ্রায় এক কীটের মতো
সঙ্গী বলতে ঘুণধরা দরজা, মরচে পড়া
জানালা
ছন্নছাড়া কিছু গাছপালা
মাথার উপর একফালি নোনাধরা ছাদ
ঠিক যেন এলোমেলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা
অনাদরের একটি গেরস্হালির ছবি
#
কোনো এক আলোকবর্ষ আগেও
আমার উঠোনে ছিল তার নিত্য হাঁটাচলা
শরীরের অলিতে গলিতে ছিল তার আসঙ্গ স্পর্শ
ছিল রুদ্বশ্বাস খেলা, আসমান
জমিন হাতড়ানো
মনপ্রাণজুড়ে কস্ত্তরীমৃগের আঘ্রাণ...
#
তারপর এক চন্দ্রভুক অমাবস্যা
আর পৌর্ণমাসী রাত পেরিয়ে
এখন শুধু কিছু উদ্বাস্তু গল্প
আঁকড়ে বেঁচে থাকা
#
তারপর কতদিন...
ঠিক কতদিন পর, জানি না
আমি যে আজও জীবিত
সে বুঝতেই পারতাম না
যদি না তুমি এসে আমার এ বিবর্ণ ঠোঁটে 
জ্বালাতে আগুন।